
Menjadi yang terbaik adalah sebuah kebanggaan, Namun menjadi bermanfaat adalah kebahagiaan yang hakiki.. (armaarmi)
Saturday, December 27, 2025
Belajar Bersama Bu Arma di Semester Genap

Ciwi-Ciwi XI BD
Tentu tak ada seorang pun yang benar-benar piawai dalam mengambil hati, terlebih ketika amanah sebagai wali kelas ini hampir dua tahun lamanya tak kujalani. Ada jarak yang sempat tercipta, ada keraguan yang perlahan harus dijembatani kembali. Di antara ribuan kata yang sesungguhnya mampu kususun lewat tulisan, aku pun sadar bahwa tak semuanya sanggup merangkum isi hati secara utuh. Sebab perasaan, tanggung jawab, dan kepedulian kerap hadir dalam bentuk yang tak selalu dapat dijelaskan, melainkan hanya bisa dirasakan dan dijalani dengan kesungguhan.
Bagiku, menjadi wali kelas bukanlah sekadar menjadi wali bagi mereka di atas kertas. Ia bukan hanya peran administratif, bukan pula sekadar pelaksana tugas rutin atau pelengkap lembar-lembar rapor yang harus selesai tepat waktu. Menjadi wali kelas adalah tentang hadir, tentang membersamai proses, tentang menyaksikan tumbuh kembang mereka sejak pertama kali melangkah ke jenjang kelas XI. Dari sanalah perlahan aku belajar mengenal mereka, bukan sebagai deretan nama dalam daftar hadir, melainkan sebagai pribadi-pribadi muda dengan cerita, potensi, dan pergulatan masing-masing.
Aku kemudian memahami bahwa mengenal tidaklah cukup hanya dengan bersua. Berjumpa setiap hari tidak serta-merta membuat seseorang benar-benar dipahami. Pemahaman lahir dari proses yang lebih panjang: dari percakapan sederhana, dari tawa yang terlepas di sela-sela kesibukan, dari canda yang mencairkan jarak, hingga dari perbedaan pendapat yang mengajarkan cara saling menghargai. Dalam proses itulah relasi tumbuh, dan kisah kebersamaan menemukan maknanya, menjadi sesuatu yang berbeda dari sekadar rutinitas belajar mengajar.
Di antara 36 siswi yang hampir satu semester ini kujalani proses pendekatan dengannya, aku semakin menyadari betapa beragamnya pribadi yang mereka miliki. Setiap “ciwi-ciwi” ini membawa warna, karakter, dan cerita yang tak pernah sama. Barangkali waktu tak akan pernah cukup bagiku untuk memahami mereka sepenuhnya, namun bukankah kebersamaan ini masih menyisakan ruang untuk saling bertukar asa? Menjemput semester genap dengan harapan yang lebih matang, dengan cerita yang lebih purnama, dan dengan langkah yang dijalani bersama—itulah makna menjadi wali kelas yang sesungguhnya bagiku.
are you ready for the next chapter of life?
Monday, December 8, 2025
bispar ^_^
ini awal..
MONTH Check In... NOVEMBER 2025
Haiiiiiiiiiiiiiiii.................. Seasik itu menghadapi November 2025 sampai nggak ada waktu buat buka,, apalagi ngisi tulisan disini??
tapi nggak fakum kan? ya engga lah.. cuma memang sebegituuuuuuuuuuuu padatnya agenda demi agenda terselenggara dengan...... runtut,, dan berkelanjutan.. begitulah...
Cerita 31 Januari 2026
menutup cerita Januari 2026 ini dengan happy.. definisi happy banget sihh.. bareng mamah mamah DWP healing ke semarang any wayy .. masih ban...
-
Soal 1 Toko “FreshMart” yang berada di sekitar sekolah kamu sedang berusaha meningkatkan penjualannya. Mereka melakukan promosi di media sos...
-
Teringat aku pada suatu masa yang telah jauh ditinggalkan, cerita kala itu 2016, ketika setiap pagi menyambutku bukan hanya dengan cahaya ma...





.jpg)






